Casas penduradas sobre o rio
Audioguia Casas sobre palafitas de Huilongge (Huilongge Diaojiaolou)
Uma fila de cerca de 240 metros de casas de madeira que dão a fachada à velha rua de lajes e penduram as traseiras sobre o rio Tuo, sustentadas pelos pilares finos a que Shen Congwen chamou «pernas magras».
- 45 min de áudio
- Dinastia Qing
No sudeste do centro histórico de Fenghuang, as casas sobre palafitas de Huilongge dão à frente para o antigo caminho oficial e atrás ficam penduradas sobre o Tuo. Os seus edifícios datam da dinastia Qing e dos primeiros anos da República da China, e levantam-se com um truque antigo: a encosta recortada em socalco, longos pilares de madeira sob o seu bordo e, por cima, uma casa de dois pisos com o estábulo suspenso por baixo, sobre a água.
Essas pernas magras são também o seu ponto fraco. A 15 de julho de 2014 uma cheia extraordinária do Tuo submergiu por completo os pisos térreos das casas da margem, e por volta de 2025 muitas tinham sido reforçadas com tijolo e pedra, de modo que os pilares de madeira vão desaparecendo. A mesma rua, hoje de bares e pousadas, termina em silêncio ao sopé do monte Tingtao, onde descansa Shen Congwen.
O que ver
- Pilares de madeira no Tuo — as pernas magras e desamparadas que descreveu Shen Congwen
- Fila de cerca de 240 metros — casas de madeira da época Qing e dos primeiros anos da República
- Vestíbulos em balanço — pisos de madeira suspensos sobre o rio, com o antigo estábulo por baixo
- Bases de tijolo e pedra — o reforço que vai substituindo os velhos postes de madeira
- Rua de lajes de Huilongge — o antigo caminho oficial, hoje de bares e pousadas, até à tumba de Shen Congwen
No sudeste do centro histórico de Fenghuang, uma fila de casas de madeira vive com duas caras. À frente, as Casas sobre palafitas de Huilongge (回龙阁吊脚楼群, Huilongge Diaojiaolou) dão para o antigo caminho oficial, uma rua de lajes; atrás, penduram-se sobre o rio Tuo, apoiadas em pilares longos e finos. O conjunto estende-se por cerca de 240 metros ao longo da margem, e os seus edifícios datam da dinastia Qing e dos primeiros anos da República da China.
A história das Casas sobre palafitas de Huilongge está ligada à da sua rua. Essa rua de lajes faz parte do eixo comercial de mais de 3000 metros que atravessa Fenghuang e segue até Jieguanting, o pavilhão onde se recebiam os funcionários, e até à tumba de Shen Congwen. Formou-se entre as dinastias Yuan e Ming e conserva o traçado da época Qing; algum guia chega a apresentá-la como a rua mais antiga do centro, uma primazia em que nem todas as fontes concordam. Também não há acordo quanto ao apelido destas casas: umas fontes chamam-lhes casas penduradas tujia e outras sublinham os seus traços marcadamente miao. Ambas as etnias convivem em Fenghuang e a tipologia é partilhada.
A arquitetura das casas sobre palafitas resolve um problema de declive. A encosta recorta-se num socalco de terra, uns pilares sustentam sob o seu bordo um vestíbulo suspenso sobre a água e por cima ergue-se a casa principal de dois pisos, coberta de telha ou de casca de abeto-chinês. Nas casas junto à Ponte Hong, a estrutura de madeira é do tipo chuandou, nas variantes de «cinco colunas e seis pendentes» ou «cinco colunas e oito pendentes». O escritor Shen Congwen, nascido em Fenghuang, retratou-as com duas palavras: xijiao lingding, de pernas magras e desamparadas.
Hoje as casas penduradas são sobretudo lojas, bares e pousadas. Quanta vida doméstica nelas resta é matéria de debate: uma fonte conta mais de dez famílias que continuam a viver no conjunto, outra dá-o por completamente convertido em negócio e algum guia assegura que das velhas casas da margem só restam uma dezena e pouco com pilares no rio. Para saber o que ver nas Casas sobre palafitas de Huilongge, o audioguia propõe 45 minutos e quatro paragens: primeiro a partir da água, na Ponte do Vento; depois a partir da rua; a seguir à altura da corrente, na Ponte Guanjing; e por fim seguindo a rua até onde se apaga o bulício.
Das pousadas da margem vê-se, rio acima, o Palácio Wanshou, a casa corporativa dos mercadores de Jiangxi; e dentro do centro histórico, a Casa de Shen Congwen guarda a infância do escritor que batizou estas «pernas magras».
Pernas magras sobre o Tuo
Ponte do Vento
Resumo desta parada
A meio da Ponte do Vento aparece a cara que a rua esconde. Da água, Huilongge é uma fila de vestíbulos de madeira em balanço sobre o Tuo, sustentados por postes longos e finos que descem até à corrente, com janelas e varandas abertas ao rio e uma linha contínua de telhados de telha negra, escalonada ao longo da margem, com as pontas dos beirais curvadas para cima. Daqui abrange-se boa parte da fila de cerca de 240 metros que ocupa o sudeste do centro histórico.
Foi esta imagem que Shen Congwen fixou com a expressão xijiao lingding: casas de pernas magras e desamparadas. Vista da ponte, a descrição continua a fazer sentido, e deixa no ar uma pergunta sobre quanto há de fragilidade e quanto de ofício nesses pilares de madeira.
A margem tem ainda a sua própria hora. Segundo uma tradição documentada, ao amanhecer, com o rio ainda coberto de nevoeiro, sob as casas ouve-se uma pancada seca e repetida: vizinhas que lavam a roupa no Tuo e a batem com força, enquanto passam habitantes com cestos de bambu às costas e os primeiros turistas. É o momento em que a aldeia, antes de os bares abrirem, ainda é de quem vive nela, e com esse som arranca a narração na ponte.
Fachadas baixas, estábulos sobre o rio
Huilongge
Resumo desta parada
Ao sair da Ponte do Vento, já em Huilongge, a mesma casa muda de escala. A que da água parecia alta e suspensa mostra para a rua de lajes uma fachada baixa, quase a de uma casa de aldeia qualquer, com a sua loja, o seu bar ou a sua pousada.
O truque está no terreno. Cada casa apoia-se na encosta da margem, recortada num socalco de terra com perfil em forma do carácter 厂. Sob o bordo desse socalco, longos pilares de madeira sustentam vigas e soalho à mesma altura, e assim nasce o vestíbulo dianteiro suspenso sobre o rio. Sobre o socalco, a casa principal tem dois pisos: o primeiro para viver e o de cima para guardar utensílios, sob um telhado de telha ou de casca de abeto-chinês.
Fica um vazio: o espaço entre os pilares, sob o vestíbulo em balanço. Ali iam o chiqueiro, o estábulo das vacas ou o armazém de trastes. Diante destas fachadas, o audioguia desmonta peça a peça uma casa que guardava os animais pendurados sobre a água.
A cheia de 2014 e o tijolo novo
Ponte Guanjing
Resumo desta parada
Da Ponte Guanjing, olhando rio acima, o conjunto vê-se à altura da água, e é aqui que se entende o seu ponto fraco. A 15 de julho de 2014 uma cheia extraordinária do Tuo submergiu por completo o piso térreo das casas da margem do centro histórico e deixou um metro de água nas zonas planas da cidade.
Entre os postes de madeira surgem troços de muro de tijolo ou de pedra. Por volta de 2025, muitas das velhas casas sobre palafitas, sustentadas na origem por pilares de madeira, tinham sido reforçadas assim por segurança, e os pilares vão desaparecendo da margem: as pernas magras de Shen Congwen estão a tornar-se escassas.
À noite, o mesmo rio enche-se de pequenas chamas. Ao longo do Tuo vendem-se lanternas de papel que se acendem, se depositam na água e descem com a corrente entre os reflexos das casas iluminadas; segundo a crença popular, cada uma leva um desejo. Por volta de 2014 eram tão baratas que, em época alta, um yuan dava para oito lanternas pequenas e, em época baixa, para doze. Na ponte, a narração põe frente a frente a cheia e esses desejos que viajam pelo mesmo leito.
A rua que acaba em Shen Congwen
Tumba de Shen Congwen
Resumo desta parada
A rua de lajes de Huilongge foi caminho oficial e hoje é uma sucessão de negócios: os bares concentram-se na primeira metade e as pousadas na segunda. Faz parte do eixo comercial de mais de 3000 metros que atravessa Fenghuang e, segundo uma das fontes, entre lojas e hospedarias ainda vivem mais de dez famílias. De algumas pousadas da margem veem-se, rio acima, o Pagode Wanming, a curva de Shawan e o Palácio Wanshou.
Rio abaixo, para lá dos bares, a multidão vai rareando até que, ao sopé do monte Tingtao, quase tudo é silêncio. Ali descansa Shen Congwen, regressado à sua terra após mais de sessenta anos longe dela. Não há túmulo: só uma lápide de pedra de cinco cores e, mais acima, uma grande rocha natural com umas linhas compostas com a sua própria caligrafia: «Pensando como eu penso, posso ser compreendido; pensando como eu penso, podem conhecer-se as pessoas».
Junto à lápide ergue-se uma estela que levantou o pintor Huang Yongyu, com uma frase seca que não soa a elogio. Ao sopé do monte Tingtao, a última paragem do audioguia revela o que diz essa frase e por que razão é o final certo para a rua das casas de pernas magras.